Avec du soleil, même un cimetière est gai. Quand on a de l’espoir, la vieillesse même est belle… Mais moi je n’ai plus d’espoir, pas le moindre !

Dans peu de temps, quelque deux ou trois cents ans, on considérera notre vie actuelle avec terreur et dérision, tout ce qui existe aujourd’hui paraîtra maladroit, lourd, très inconfortable, et étrange.

Ne rougit pas des sentiments dont la vieillesse se souvient avec bonheur !.

La femme, c’est le meilleur de l’homme.

Est-ce qu’une femme sait aimer qui que ce soit, hormis les petits chiens ? …

Même à la lueur des feux de Bengale, le bagne est toujours le bagne, et la musique qu’entend de loin un homme certain de ne jamais revoir son pays ne suscite en lui qu’une noire tristesse.